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Algunos de los pilares en el que se sostiene el
fallido discurso comunista es la trascendencia
de los cambios realizados en las estructuras
sanitarias a partir de 1959, la excepcionalidad
de sus profesionales de la salud, sus capaci-
dades de atencion primaria y sus politicas de
salud publica.

Cuba fue el primer pais del mundo en el que
se cred un ministerio o secretaria dedicado
exclusivamente a la atencion de los problemas
relacionados con la salud publica, tan temprano
como 1909. La tasa de mortalidad por cada
mil habitantes adultos era en Cuba de 4.93 en
1958 (el primer lugar entre los paises de Ameérica,
por encima de los Estados Unidos con 9.5 que
ocupaba el lugar 11) y en ese mismo ano la
tasa de mortalidad infantil era de 33.7 (tercer
lugar entre los paises de América, solamente
superada por Estados Unidos con 26.9 vy
por Canada con 30.2). Una gran parte de la
poblacion de la capital estaba cubierta por las
clinicas de beneficencia y la mayor parte de
estas tenian delegaciones en todo el pais,
que se ocupaban de pacientes que no
necesitaban hospitalizacion. La salud publica
era totalmente gratuita, asi como 1os servicios
de ambulancias que trasladaban a los pacientes
desde cualquier punto del territorio nacional
hasta el hospital mas cercano. Hoy, 62 anos
después de instaurado un gobiermno que viola
los derechos humanos mas elementales, el
retroceso de los servicios de salud se palpaen el
calamitoso e insalubre estado de la red
hospitalaria (lamayor parte de ellaformadaporlas
ahora vigjas instalaciones de la época republicana),
la ausencia de medicamentos basicos para la
poblacion, y la proliferacion de enfermedades
gue ya en otros paises han sido erradicadas, o
son provocadas por problemas sociales como
el hacinamiento y la depauperacion de las
condiciones elementales de vida.




La bandera ideologica enarbolada desde 1959
que coloca a Cuba como una potencia medica
a nivel mundial, y de la que sus principales
heraldos son las  brigadas  médicas
cubanas enviadas a numerosos paises, es hoy
cuestionada por la comunidad internacional,
gue ve como se desmitifica de manera acelerada
uno de los puntos neuralgicos que sostiene al
regimen cubano. Poco a poco van
saliendo a la luz las condiciones de esclavitud
moderna en la que los medicos son obligados a
trabajar para un sistema que se sostiene
econdmicamente de los ingresos  generados
por estas “colaboraciones”, mientras una de
las principales causas del colapso de la salud
publica es la escasez de profesionales. El
desarrollo de los medios de comunicacion vy el
acceso masivo a las redes sociales ha propicia-
do gue la ciudadania comience a informarse de
las condiciones en las que vive y se convierta en
actores sociales y voceros de su propia realidad.

Este es un proyecto que aborda desde el pun-
to de vista del arte contemporaneo, la dificil
realidad que se vive en este momento en Cuba,
reflexionando sobre la depauperacion social en
la gue se encuentra una ciudadania enferma
que empieza a ser consciente de la necesidad
de cambiar su escenario de vida y los diferentes
mecanismos ciudadanos para hacerlo. La
mirada de estos artistas hacia el universo de la
locura y sus repercusiones sociales; el rol de la
medicina social en la represion de la disidencia;
y la reflexion sobre el estado de depauperacion
de la salud publica y los servicios comunales
relacionados con ella acercan al especta-
dor a un pueblo lacerado y exhausto que ha
empezado a quitarse ya “el ropaje del silencio”




DIEZ DIAS EN MAZORRA, 1998 / 2016

Unas semanas antes de la visita del Papa
Juan Pablo Il a Cuba, entre febrero y marzo de
1998, viajé a La Habana con el encargo de un
influyente periddico suizo de realizar algunos
reportajes durante el historico acontecimiento.
Me dirigi al Centro de Prensa Internacional (CPl)
con la solicitud por escrito de la redaccion para
acreditarme como fotografa. Al dia siguiente,
como era de temer, me fue comunicada la
denegacion de mi acreditacion con una
verborrea fronteriza, de la que solo pude
entender que no me acreditaban por ser
cubana. Sali de alli decepcionada y sobre todo
muy indignada. Por suerte las malas vibras me
duraron poco, y recordé todo lo que anterior-
mente habia hecho en Cuba “clandestinamente
‘, sin una credencial, sin una publicacion que
me respaldara, y cuanta libertad me habia
proporcionado el poder  fotografiar — sin
estar comprometida mas que con la idea vy el
gjercicio de documentar.

Retomé un contacto que tenia en el Hospital
Psiquiatrico de La Habana, mas conocido como
«Mazorra», a partir de unas entrevistas que
habia hecho alli anteriormente con un periodista
suizo. Esta instalacion inmensa fue fundada en
1857, ocupa 62 hectareas vy tiene capacidad
de hospitalizacion de 2500 camas; es una Ciu-
dad dentro de la ciudad. Una semana despues,
luego de que el mismo Bemabé Ordaz, el co-
mandante en jefe de todos los psiquiatricos, diera
su consentimiento, comence. Durante diez dias
recorri con mi camara las instalaciones. Sobra
decir que cada segundo me acompanaba mi
“sombra vigilante “. Hubo momentos en los que
agradeci tener cerca a un profesional gue me
guiara por aquel campus inmenso, y mediara
entre los pacientes y yo —un cuerpo extrano en
su entorno con camara fotografica. Pero pasa-
das unas horas comprobé que los cigarrillos,
pueden abrir de par en par los brazos de un
enfermo psiquiatrico.

Ensayo Fotografico
Plata sobre gelatina / Dimensiones variables




Durante diez dias conté con los amigos mas
excepcionales, mas enrevesados y mas fieles
que he tenido. Soy consciente de gue pude
rebasar exitosamente el programa de
actividades para visitantes; ese que incluye,
entre otros, la visita a los talleres de manuali-
dades, a los campos de rosas, y la actuacion
del grupo de danza con el coro entonando una
oda al comandante Ordaz. Logré tener acceso
a un poco mas que a la simple postal. Pero
pPOr Mas gue jugué a ser ingenua, e insisti para
llegar a los lugares mas sombrios, no lo con-
segul. Nofue posible entraren aquellos siniestros
pabellones donde los pacientes no sonrien,
donde pasan las secuelas de las sesiones
de electroshocks, o donde presuntamente
torturan a disidentes y a no disidentes, como
la Sala Penal Pedro Carbo Servia. Mi “sombra
vigilante" se obcecaba en solo mostrarme a
“locos felices".

En 2010, se hizo publica la escandalosa vy
tragica noticia de la muerte por hambre vy frio
de 26 pacientes en Mazorra. Asi vi confirmadas
mis sospechas de que éste era un sitio tene-
broso. En las imagenes de aquella desgracia,
me parecio reconocer entre los cadaveres a
uno de mis protagonistas. Me acordé de mis
fotos, busqué los negativos. Ahora, mas de
veinte anos despues de esos dias, creo gue
esta serie puede ser apreciada por aquellos
que quieran conocer una parte del acontecer
en Cuba a traves de imagenes que ponen
en valor los testimonios discretos, las vidas
ordinarias 'y modestas, que son las que
verdaderamente tejen nuestra historia comun.




3.6°C, 2021

En enero del 2010 fueron filtradas una
serie de fotografias que destaparon uno de 10s
escandalos de negligencia meédica mas
alarmantes ocurridos en  Cuba. Durante
un frio invierno, murieron por hipotermia al
menos, segun reconocieran cifras oficiales, 26
pacientes del Hospital Psiquiatico de La Habana
‘Comandante Dr. Eduardo Bemabé Ordaz
Ducunge”.

Fuentes independientes aseguraron que las
victimas reales fueron entre 40 y 50 perso-
nas. Debido a la rapida diseminacion de estas
imagenes dentro y fuera de la Isla, y por 1o
perturbador de su contenido, el régimen
cubano se vio oblgado a aceptar -de
manera excepcional- que los hechos eran
veridicos. Las autoridades sanitarias aseguraron
gue las causas de este acontecimiento no se
debieron al descuido evidente del centro de
salud, y el trato infrahumano a los pacientes,
que podia constatarse en los archivos difun-
didos de forma clandestina, sino a las bajas
temperaturas de caracter prolongado que se
habian presentado en ese principio de ano, vy
a factores de riesgo propios de 10s pacientes
con enfermedades psiquiatricas. Sin embargo,
los cuerpos famélicos de las victimas dejaban
ver el abuso e indolencia constante por parte
del personal de salud, la desnutricion extrema

y la falta de higiene. Las lesiones no atendidas,
remitian  al propio del totaltarismo
del que hablara Hannah Arendt, que con su
crueldad supera cualquier fantasia siniestra.

‘horror’

Esta pieza utiliza dos de las imagenes que se
difundieron en esos dias. Muestran el torso de
una de las victimas, v la ficha con sus datos,
elaborada descuidadamente con tinta de boli-
grafo sobre un papel rasgado y endeble, que
facimente podia romperse o perderse. Resume
el desprecio del sistema hacia sus ciudadanos,
en este caso doblemente vulnerables, gue han
sido castigados en vida mediante practicas
clinicas vejatorias e indolentes, y despues de
su muerte sometidos al anonimato, al ‘oblivior’,
al olvido mas alla del olvido.

Estas dos fotograflas se  encuentran
encapsuladas dejando ver las fotos a traves
de un efecto de cristal craguelado, tratando de
lograr conservar la memoria de estas victimas
a fravés del tiempo, y por supuesto, remitien-
do a la excusa de la ola de frio ofrecida por el
regimen.

El nombre de las victimas nunca fue revelado.
Las bajas temperaturas reportadas ese ano, en
Rancho Boyeros, donde se ubica el sanatorio,
fueron de hasta 3.6°C.

Diptico
Fotografia a color y resina / Dimensiones variables



LA CLINICA DEL BUEN CONTACTO, 2009

La via utiizada por una gran mayoria de
cubanos (y muchas veces la mas efectiva) para
relacionarse con el sistema de salud publica,
es el contacto establecido de modo personal con
los médicos. Siguiendo esta estrategia crea-
mos “La Clinica del Buen Contacto” - obra
en colaboracion con  Javier Castro, Renier
Quer, Grethell Rasua vy Luis Garciga -. Cada
persona gue la integra pone en funcion de los
demas sus contactos personales con medicos
de diferentes especialidades. Esta Clinica sufre
variaciones: se contrae al perder especialistas
y se expande entrando nuevos medicos a su
plantilla.

‘la Clinica del Buen Contacto” no tiene
ubicacion fisica, es un sistema que funcio-
na a parir de la informacion organizada para
hacerla mas eficiente en funcion de todos sus
integrantes. Funciona discretamente vy solo
tienen acceso a ella las personas gque han
contribuido con uno 0 mas medicos para su
formacion. Se visualiza a través de un esque-
ma que muestra la estructura que organiza
un hospital publico en Cuba en color gris,
sobre el cual se superponen, en diferentes
colores, las relaciones personales con 10s
medicos de cada uno de los asociados.
Cada color relaciona a los especialistas que
han aportado cada uno de los asociados a la
“Clinica del Buen Contacto”.
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FORJAR LA TRADICION, 2015 - 2017

Forjar la tradicion otorga caracter patrimonial a
la cifra 6210, nimero de meédicos cubanos
formando parte de las diferentes
internacionalistas  llevadas a cabo

que,
misiones

por el goblerno cubano en paises de Africa
y América Latina, han emigrado ilegalmente
desde estos paises hacia Estados Unidos u
otros paises de América Latina. Este prome-
dio, calculado a partir de datos publicados
por medios informativos internacionales entre
2006 y 2016,

representa a los llamados

‘revolucionarios desertores”, segun la retorica
politica cubana.

La intervencion consistio en la instalacion de
una tarja de marmol (que en su dia tuvo una
tarja con informacion historica) con la cifra 6210
labrada en un pedestal abandonado debajo
de la rampa del hospital Hermanos Ameijeiras
del municipio Centro Habana, uno de los mas
populosos de la capital.

Proyecto de intervencion

Documentacion grafica de accién / Dimensiones variables



MIL MANERAS
DE MORIR ACCIDENTADO, 2020

Hay un momento de la pelea politica donde no
existe el azar.

Los estados totalitarios construyen la realidad.
Fabrican vidas, también muertes.

No es la muerte lo que temo, sino el supuesto
accidente mediante el cual esa muerte pudiera
ocurrir.

Despolitizar la muerte es la mejor manera de
anularte como individuo.

No creo que, en los dias de mi huelga de ham-
bre, el poder me quisiese muerto, porque el
control me pertenecia.

Habia cargado mi cuerpo de significado politi-
co; les habia arrebatado los hilos del relato.
Eso ocurre cuando uno se adelanta. Desde
gue entendi la importancia de adelantarse, trato
de adelantarmele a la dictadura todo el tiempo.
Dos pasos mas alla.

Requiere esfuerzo, concentracion, pero es
posible. Es 10 que uno hace cuando escapa
hacia la libertad.

Los perros de presay los capataces van detras
tuyo. Ladran, vociferan, arman bulla, pero no te
pueden ver. Ni saben quien eres, ni entienden
donde estas.

Estas imagenes, oscuras, borrosas y tragicas,
captan ese posible estado final.

Porgue los modos casuales en que puedo
morir son modos que el poder ya ha pensado,
un azar que el dios de la dictadura ha tejido de
manera minuciosa.

Foto-Performance
Plata sobre gelatina / Dimensiones variables
Fotografias de Anyelo Troya



Si manana, por ejemplo, salgo a la calle y al-
guien me ataca, ese atague no seria fortuito.
Hay detras una campana de descredito, un
discurso de odio hacia mi, amplificado por la
television y los otros medios de difusion es-
tatales, que explicarian el acto criminal.

No son suposiciones, sino posibilidades que
yo también pienso mucho; desenlaces gue no
deseo, pero que No puedo alejar de mi cabeza.
Asi imagina uno cuando se mete a fondo en la
pelea politica.

Todas esas muertes van detras del arte. Aqui
me adelanto.

Soy negro, soy un artista. Todo lo que la dic-
tadura tiene pensado hacerme no puede nada
contra la imaginacion.




DEPARTURE, 2021
Video Instalacion

‘Departure” en Inglés es la accion de partir,
de marcharse, sobre todo para emprender
un viae. En los aeropuertos sabemos que
existen las puertas de salida (departure gate)
para los pasajeros que salen, que se van. La
informacion que se les brinda a los viajeros,
en el aeropuerto, para que sepan cuales son
las puertas por las cuales tomaran el vuelo,
la asignacion de mostradores de facturacion,
puertas de embarque, tiempos de llegada vy
salida, asignacion de cintas de recogida de
equipaje, etc; se muestran mediante el flight
information display system (FIDS) -Sistema de
Visualizacion de la Informacion de Vuelo- esto
es el sistema informatico que controla tableros
de visualizacion mecanicos, o electronicos, o
pantallasde TV. Las pantallas, usualmente, estan
ubicadas dentro o alrededor de una terminal de
aeropuerto.

“Departure” es un proyecto de video instalacion
que se apropia de la estética vy estructura de
los FIDS, pero en lugar de mostrar vuelos se
podran ver los nombres y cifras de los muertos
por COVID en Cuba. Usaremos los reportes
oficial peroharemos énfasis enlainformacionque
recogeremos mediante  un  levantamiento
ciudadano, usando las redes sociales como
mecanismo de denuncia, y una forma de
poder crear una especie de estadistica
alternativa vy libre, ante las alarmantes denun-
cias de ‘ocultamiento masivo sobre los efectos
de la pandemia en Cuba por parte del régimen
comunista, dirigido por Miguel Diaz-Canel.
Lo gue pone en entredicho los datos oficiales
sobre muertes y casos positivos, ademas
de la escasa capacidad gubernamental para
combatir la crisis sanitaria.

La obra se piensa a si misma como un
monumento a todas las victmas con el

objetivo de visibilizarlas, humanizarlas, y al
mismo tiempo darle voz a los familares

que pierden a sus allegados debido a la
negligencia meédica generalizada por parte
de las instituciones hospitalarias en Cuba La
pieza se construye usando 10s testimonios
recibidos, y reporte de observadores, 10s cuales
reflejan la falta de personal, de camas, oxigeno,
oximetros de pulso, medicamentos basicos y la
manipulacion de los certificados de defuncion.
Los familiares de las vicitmas ademas de no
poder conta con un mecanismo para deman-
dar al Estado, vy sin la posibilidad de obtener
una indemnizacion, se exponen a padecer el
deprecio, abandono vy la falta de voluntad por
parte de las autoridades, las cuales parecen
negadas a dar una solucion inmediata a esta
tragedia, que los cubanos han catalogado
Como un “genocidio en camara lenta”.

Las pantallas muestran estos nombres, perso-
nas que se van y nunca mas regresaran, pero
quizas pudieron salvarse de no vivir bajo un
sistema falido como es el comunismo. “Departure”
en Inglés también es un eufemismo para la
muerte, como en "un alejamiento de la vida".



VICTIMS OF COMMUNISM
MEMORIAL FOUNDATION

Victims of Communism Memorial Foundation
VOC es una organizacion sin fines de lucro
y un museo que trabaja por la educacion,
investigacion y la proteccion de los dere-
chos humanos, y su mision es la mantener la
memoria de las victimas y evitar la repeticion de
los crimenes contra mas de 100 millones de
victimas del comunismo en el mundo, asi como
procurar la libertad de aquellos que siguen
viviendo bajo regimenes totalitarios.

La Fundacion fue creada por una decision
unanime del Congreso de los Estados Unidos
en 1993 y una la Ley 103-199 firmada por el
presidente Wiliam J. Clinton el 17 de diciembre
de 19983.

www.victimsofcommunism.org

Nuestro Museo VOC:
https://victimsofcommunism.org/about/
museum/




